« Du vent, du vent du vent », se lamente un homme entrant au Mustang ce vendredi matin. C’est l’un des commerçants du marché près de l’église. Les autres sont dans le même état d’humeur. Une femme vient faire diversion : « Hier, j’ai cru que c’était changé de propriétaire, y avait une pineupe derrière le comptoir. »
-Ah, vous avez vu Audrey, lui répond le patron.
C’est cette serveuse que j’avais à l’œil dimanche dernier en mangeant mes huîtres.
Toujours du vent, oui, mais il fait moins froid qu’hier. Je le vérifie en marchant une nouvelle fois sur le sentier du littoral en direction des ports. C’est marée haute. La Comtesse a les pieds dans l’eau. A mon arrivée, je vais voir de près le phare vert et blanc au bout de la jetée. Tout en métal, il est démontable.
Sa carrière a débuté à Paris, lors de l’Exposition Universelle de mil huit cent soixante-sept. Transféré à Saint-Quay, son premier feu fut allumé le dix juin mil huit cent soixante-huit. Suite à l’allongement de la jetée, il occupe sa place actuelle sur son nouveau musoir depuis mil huit cent soixante-dix-neuf. C’est aujourd’hui un feu solarisé, alimenté par générateurs photovoltaïques et équipé d’une source lumineuse à diode électroluminescente à éclats verts. Tout cela est écrit sur un petit panneau.
Il m’est possible de lire en terrasse au Poisson Rouge, vent moins fort et petites percées du soleil, Lettres d’Afrique de Karen Blixen. Ses propos sur le sort de ceux qu’elle nomme les « natives » et sur celui des femmes européennes de son époque, son analyse du couple et du mariage, sont d’une totale lucidité.
A midi, le temps qui continue à s’améliorer ne me permet toutefois pas de déjeuner dehors. C’est donc à ma table préférée à l’intérieur des Plaisanciers qui je m’installe à midi moins cinq sans qu’on me dise que j’arrive trop tôt. Je ne suis même pas le premier. D’autres m’ont précédé. Il y a aussi là tous les jours un ancêtre qui commence à manger vers onze heures et termine quand les autres débutent. Une serveuse doit l’aider à remettre sa veste. « A demain », lui dit-elle en l’appelant par son prénom. Je me demande combien de demains il lui reste.
Le plat du jour est la cuisse de canard à l’orange et j’ignore le nom de mon dessert choisi sur le plateau que présente l’une des serveuses. Au buffet d’entrées, c’est toujours l’abondance : bulots, bouquets, rillettes de poisson, pâtés, œufs, asperges, crudités, paëlla, quiche, etc.
On remballe le marché quand je reviens vers la plage du Casino. Le ciel est de plus en plus bleu. Malgré le vent, je peux m’installer à une table haute en terrasse du Café de la Plage. En contrebas, un couple assez âgé entre dans la piscine d’eau de mer. Il n’y reste pas longtemps.
                                                                  *
Le ouiquennede arrive et avec lui, dimanche et pour trois nuits, de nouveaux locataires pour le logement Air Bibi du rez-de-chaussée. Moins bruyants que les précédents, j’espère. La semaine a été calme en dessous, pour raison d’inoccupation.
En revanche, j’ai droit tous les jours aux bruits engendrés par le locataire de l’appartement du dessus. Lequel racle sa chaise sur le sol et y traîne je ne sais quoi. Heureusement, il travaille et a donc les mêmes horaires que moi, couché tôt, levé matin.
 

Ce jeudi est le jour de mon retour à Paimpol. A sept heures quarante-sept, je monte dans le car BreizhGo dont le terminus est la Gare de cette cité portuaire. Pour l’atteindre, il traverse une Bretagne rurale à maisons de pierre.
A l’arrivée, je me dirige tout dret vers le Fournil du Martray, deux euros cinquante les deux pains au chocolat. Toujours excellents, je m’en aperçois en les mangeant avec un allongé à un euro soixante-dix, à l’intérieur de L’Epoque. La vue sur le port est empêchée par une fête foraine miteuse. Les manèges et attractions ont trente ou quarante ans. Le temps gris et froid ajoute à la tristesse qui en émane.
Pour la troisième journée consécutive, je me lance dans une longue marche, avec pour objectif l’extrémité de la pointe de Guilben. Le chemin côtier est assez plat dans sa première partie puis vient une succession de petites montées et de petites descentes. Rien de difficile, mais soudain apparaît un obstacle, sous la forme d’un arbre chu dont le tronc barre le passage.
Plutôt que de le scier, ceux qui s’occupent du Géherre Trente-Quatre n’ont rien trouvé de mieux que de peindre un trait blanc et un trait rouge sur son écorce. Impossible de passer par-dessus à cause des branches. Cours de yoga gratuit, je plie mes jambes, j’incline le buste et je réussis à me glisser dessous mais j’ai du mal à me relever comme chaque fois que je m’accroupis.
Quand j’arrive aux deux beaux arbres à branches étalées entre lesquels j’avais trouvé la jeune campeuse itinérante avec qui j’avais passé une partie de la journée il y a deux ans et demi, je constate que l’un deux a eu une branche vrillée par une tempête. Il me reste peu à marcher pour atteindre le bout de la pointe d’où j’admire de petites îles en forme de Mont Fuji. Au sommet de la butte, la maisonnette qui ferait le bonheur d’un ermite est toujours fermée.
Sur le chemin du retour, je m’invente une variante à travers champ pour ne pas repasser sous l’arbre chu. Il est onze heures dix quand je suis à bon port. Je retiens une table Chez Tonton Guy puis continue le tour du port mais cette fête foraine endormie gâche le plaisir.
A midi moins cinq, j’entre Chez Tonton Guy où je suis reçu froidement par une petite femme blonde qui semble être la nouvelle patronne. « Il n’est pas midi, me dit-elle, vous pouvez aller prendre un apéritif au bar de l’hôtel. » « Non non, lui dis-je, je préfère attendre dehors dans le vent glacial. » Un peu plus loin est L’Islandais. Son menu du jour me convient. J’y trouve place.
L’intérieur de L’Islandais est typique des restaurants d’hiver. On y a mis du chauffage pour parfaire l’illusion. C’est assez vite complet. Pour dix-sept euros, je déjeune d’un velouté de carottes aux lardons, d’un poulet potatoes et de panna cotta à la fraise, le tout cuisiné à mon goût.
Le café, c’est à L’Epoque où je reste à lire un moment. Je fais ensuite un tour dans les rues de la vieille ville puis vais attendre le car BreizhGo de seize heures cinq face à la Gare, au Nelson Kafé où le café est à un euro quarante. Deux Allemands à sac à dos s’y réchauffent avant de reprendre leur marche.
Du côté des Bretons, certains en sont à gémir sur le temps qu’il fait. Encore une journée où on n’aura pas vu le soleil et ça va continuer.
 

Glander de terrasse en terrasse, tel aurait dû être mon programme du jour, mais ce mercredi, c’est encore nuages et vent froid, impossible de s’y asseoir. Aussi, sitôt mon petit-déjeuner pris (crêpes et allongé), je repars marcher sur le Géherre Trente-Quatre, cette fois dans la direction de Paimpol, avec pour but Tréveneuc.
Peu après le départ, le sentier est barré, détour obligé par un quartier résidentiel (Porsche et Béhemmevé modèle de luxe garées devant les villas). Près d’une entrée, une affichette attire mon attention : « Cours de yoga gratuit Pliez vos jambes Gardez le dos bien droit Inclinez votre buste et ramassez les crottes de votre chien Bonne relaxation ».
Le chemin retrouvé, le paysage devient magnifique, de la vraie côte sauvage à la bretonne. Au bout d’un bon moment, j’aperçois les bateaux du port à flot de Tréveneuc. Il me faut encore marcher un bout avant d’y arriver. Je reconnais la chapelle Saint-Marc jouxtée du Cyprès de Lambert qui, suite à des tempêtes, pousse dans tous les sens. Au-dessus de ce port sont Les Viviers de Saint-Marc où l’on peut déjeuner certains midis des produits de la mer. C’est aussi cher que dans un restaurant et on mange enfermé dans un bâtiment, pas de quoi me donner envie.
La fois précédente, j’avais poursuivi jusqu’au centre de Tréveneuc à la recherche d’une gargote, laquelle était fermée. Je ne refais pas cette erreur. Je descends sur la petite plage au plus près des bateaux secoués par les vagues, puis fais une courte pause sur un banc plus ou moins abrité et repars dans l’autre sens.
De retour à Saint-Quay, je vais boire un café à l’intérieur du Café de la Plage, impossible de tenir sur sa terrasse. Je demande au néo barbu qui me sert s’ils font toujours une formule du midi. « Oui, me répond-il, je n’ai pas encore eu le temps de l’afficher » (il est onze heures dix et je suis le seul client). Je réserve donc une table avec vue et dès midi opère la translation.
On m’apporte l’ardoise avec sa formule plat dessert à seize euros. Je suis déçu de découvrir que ce dessert est un café gourmand. Le plat est un effiloché de porc pomme de terre patate douce. Le vin est au verre et cher, je m’en passe. Cet effiloché est correct mais le café gourmand minable : on ne m’y prendra plus.
Quand je ressors, le temps est le même. Néanmoins, je réussis à lire sur un banc au-dessus de la Grève Noire jusqu’à ce qu’il soit l’heure de la réouverture de CocciMarket. Une cliente se demande quand on va revoir le soleil, et puis ce vent c’est pénible. Toute cette journée, de même que les précédentes, j’ai entendu des Breton(ne)s se plaindre du temps qu’il fait ici, alors qu’en Sud Bretagne, c’est soleil et chaleur. Dix degrés de plus qu’à Saint-Brieuc à Vannes l’après-midi.
Peut-être faudrait-il redonner au département des Côtes-d’Armor son ancien nom de Côtes-du-Nord ?
                                                                           *
Au Mustang, il y a l’habitué en chef, autour duquel se groupent les autres habitués quand ils arrivent, quatre-vingt-deux ans, belle allure mais un peu bancal.
Ce mercredi matin, à l’un des présents qui n’ose pas aller demander un service à un qui n’est pas là :
-Va le voir de ma part. Je l’ai connu morpion. J’ai même baisé sa mère.
 

L’arrêt de car BreizhGo le plus proche de mon domicile temporaire a pour nom La Vallée. Quand j’y arrive ce mardi vers sept heures et demie, j’aperçois par terre un grain de café identique au mien. Je le ramasse. Ce petit porte-monnaie est vide. Qu’en faire ? Je le mets dans ma poche. Bientôt arrivent deux travailleurs et une collégienne puis le car de sept heures trente-quatre. Parti de Paimpol, il est déjà bien plein, surtout de scolaires. Certains descendent à l’arrêt suivant, Casino, des élèves de l’école Notre-Dame de la Ronce et du collège Stella Maris. D’autres montent, qui vont à Saint-Brieuc, calmes car ensommeillés.
Je suis le seul à descendre à l’arrêt Estran de Binic, pas loin du bar tabac Le Narval. Je marche jusqu’à l’église devant laquelle est la seule boulangerie du pays. Un croissant et un pain au chocolat me coûtent deux euros vingt. Je retourne au Narval où l’allongé est à un euro cinquante.
Ce matin encore, le ciel est gris et le vent froid. Je vais jusqu’à la plage, à laquelle on accède par un tunnel un peu effrayant, me demandant ce que je vais pouvoir faire par ce temps qui empêche de s’asseoir sur un banc pour lire. Quasiment rien n’est ouvert à cette heure à Binic. En bas de la succession de plans inclinés qui permet de rejoindre le Géherre Trente-Quatre, je lis « Port de Saint-Quay 6,5 km ». Pourquoi pas ? me dis-je.
Je connais le début de ce chemin que l’on doit assez vite quitter pour cause d’effondrement. La fois précédente, ce détour m’avait permis de voir un cheval dans son pré. Aujourd’hui, on y construit de moches maisons. Je retrouve le sentier, agréable, varié, avec quelques passages où je dois être prudent, passe devant la croix sur les rochers de bord de mer puis arrive à la plage des Godelins où j’avais fait demi-tour.
Cette fois, je poursuis, descends ce que je dois remonter ensuite, plusieurs fois, grimpe un escalier qualifié de dangereux (il l’est, avec ses marches étroites et abimées), ouf je suis en haut. Le sentier disparaît presque dans les herbes, s’élargit à nouveau, descends, remonte, passe devant un calvaire.
Un plan « Vous êtes ici » me rassure, j’ai fait plus de la moitié. Vient le moment où j’atteins la plage des Moulins. Après, le Géherre est goudronné, encore un kilomètre cinq pour atteindre Saint-Quay. Pour la première fois depuis mon départ, je croise un quidam puis j’aperçois les mats des voiliers du port du Portrieux. Il faut encore contourner celui-ci.
Parti à neuf heures, j’arrive à onze heures. Après avoir retenu une table aux Plaisanciers, je récupère à l’intérieur de L’Ecume avec un verre d’eau et un café.
A midi, pour faire suite au buffet d’entrées, c’est un faux filet frites salade et une crème antillaise puis je reprends la marche pour rejoindre le Café de la Plage.
Si le soleil est apparu, le vent n’a pas disparu. Je réussis néanmoins à lire en terrasse un bon moment, alors que celles et ceux qui s’assoient aux autres tables ne tiennent pas plus de cinq minutes. Avoir caillé sur la Côte d’Opale m’a été un bon entrainement.
                                                                   *
Longtemps que je n’avais marché aussi longuement et sans m’arrêter plus que le temps nécessaire pour admirer le paysage. Essoufflé parfois, mais pas asphyxié comme je l’étais à Quimper, au point que je devais prendre un bus pour monter la côte qui menait à mon logis Air Bibi. Je pense de plus en plus que j’avais chopé le Covid à cette époque.
 

Frustrant ce chemin bloqué qui empêche d’aller sur l’île de la Comtesse. Je ne m’y résous pas et remarque qu’à marée basse, en passant entre les rochers au bout de la plage, on doit pouvoir y accéder en loucedé. Ce lundi, vers huit heures et quart, quand je passe par là, la mer est retirée. Je mets mon idée à exécution. Je marche sur le sable mouillé, grimpe un sévère plan incliné pavé et me voici à l’entrée où un écriteau met en garde : « Ile de la Comtesse (ne vous laissez pas surprendre par la marée) ». Le chemin de ronde est toujours praticable, ainsi que celui qui permet d’entrer au cœur des ruines. Il n’y a là rien d’exceptionnel mais je m’y sens bien (comme lorsque j’erre dans un cimetière). D’un côté, on a belle vue sur la turquerie. De l’autre, sur l’ile Harbour au large, dont la maison-phare est automatisée.
Mon tour de Comtesse terminé, je redescends prudemment le plan incliné et rejoins le sentier de randonnée. Il est neuf heures quand j’arrive au Poisson Rouge. Le ciel est gris et le vent frais. Cependant je peux lire assez longtemps en terrasse. Quand j’en pars, c’est à cause de voisins bruyants retour du marché.
Ce marché est au bout du port du Pontrieux. Il est assez joli et cher (un kilo de bananes, deux euros quatre-vingts). A son entrée, quatre jeunes hommes qui pourraient être d’anciens élèves de Notre-Dame-de-la-Ronce distribuent des tracts.
-C’est pour qui ? demandé-je à l’un.
-Renaissance, le bilan des six ans d’Emmanuel Macron.
-Ah ah ah !
Il rit avec moi. Personne ne veut de leur tract. Certains sont même agressifs envers eux. « Allez viens, dit une femme en tirant son mari vindicatif par la manche, parle pas de politique, c’est pas bon. »
Le restaurant Les Plaisanciers étant fermé, je retiens une table au Victoria. A l’intérieur, car il fait de plus en plus froid. Pour attendre midi, je n’ai d’autre choix que d’aller boire un autre café. A L’Ecume cette fois, et dedans.
J’ai une petite table avec vue sur les bateaux de pêche au Victoria et le personnel est fort aimable. Mon choix se porte sur une pizza Napoli (câpres et anchois) que je fais suivre d’une crêpe caramel beurre salé. C’est bien bon. Avec le verre de merlot, j’en ai pour vingt euros trente. Je quitte ce restaurant au moment où d’autres ne peuvent y entrer, c’est complet.
Revenu côté Kasino, je constate que même au-dessus de la Grève Noire, il souffle un vent froid. Les vieilles et les vieux du muret n’y sont pas.
Il n’y a que derrière Le Mustang que je trouve un endroit sans vent. Une table en terrasse me permet de boire un café et de lire Lettres d’Afrique de Karen Blixen. J’avais oublié quelle chasseuse elle fut. Stupéfiant, le nombre d’animaux sauvages qui ont perdu la vie à cause d’elle. Carnivores et herbivores, elle tue tout, du lion à l’antilope. Et même des pigeons, tirés depuis sa maison.
                                                                       *
Passe devant Le Poisson Rouge un homme qui traîne son moutard derrière lui assis sur le chariot du marché encore vide.
                                                                       *
Plus tôt, un habitué au patron du Mustang : « T’es bien Normand toi, pour être aussi con ! ». Il l’est en effet, Normand.
 

Après une nuit sans trouble de voisinage, je quitte mon logis Air Bibi quand le soleil se lève ce dimanche de Pentecôte et arrive au Fournil du Casino pour son ouverture. Muni d’un pain au chocolat, je traverse la petite place pour entrer au Mustang où l’allongé m’est apporté sans que j’aie à le demander. Une partie de la clientèle habituelle est déjà là. Avec le patron, ça discute des femmes. « Le mieux, c’est d’en avoir deux, comme ça y en a toujours une qui est gentille ». De la jeunesse saoule se présente, à peine majeure, et est néanmoins servie en boissons alcoolisées.
Je ne m’attarde pas car à cent mètres, place de Verdun, se tient le vide grenier de l’école Notre-Dame-de-la-Ronce. Il se prolonge dans l’entrée du Parc de la Duchesse Anne, un lieu que je n’avais pas repéré lors de ma précédente venue. Sans doute une partie des vendeurs sont-ils des parents d’élèves de l’école privée catholique en question. Ce vide grenier est honorable. Je vois de bons livres, mais que j’ai déjà.
Après en avoir fait le tour, je rejoins par mon sentier habituel le vieux port du Portrieux. Ici c’est le Printemps du Port avec un marché de bouquinistes. Sur les vingt annoncés, seuls huit sont là à huit heures et demie. Nous sommes quatre acheteurs potentiels. Je ne vois pas un livre qui puisse me plaire.
Comme Le Poisson Rouge bulle encore, je bois un café à la terrasse de L’Ecume, un bar ouvert sept jours sur sept dès six heures et demie, puis ouvre Lettres d’Afrique. S’installent alors des navigateurs stagiaires de l’Ecole des Glénans et leurs encadrants, de plus en plus nombreux, venus là préparer leur journée. Le dernier arrivé est le plus âgé. Il s’assoit près de ma table.
-Je ne fais pas partie de la bande, lui dis-je.
-Ce n’est pas grave, je ne vous dérange pas ?
-Non, du moment qu’on ne m’oblige pas à monter sur un bateau.
Une fille est la cheffe qui donne les consignes et présente le programme. « On va alterner du côtier et des bananes ». L’arrivée se fera dans le port de Lézardrieux. « Bonne lecture », me dit mon voisin quand ils s’en vont. Je lui souhaite bon vent.
Quand je repasse au marché des bouquinistes, ils sont dix et toujours rien d’intéressant. Par les rues du dedans, je retourne au vide grenier.  Là, c’est l’affluence. Un vendeur propose les cent soixante premiers numéros de Fiction pour deux cents euros, au moins trente kilos me dit-il, une affaire assurément, mais pas pour moi.
Vers onze heures et quart, je suis de retour au Mustang où le patron est secondé par sa femme et une charmante jeune fille qui est peut-être la leur. Près de ce troquet s’est installé un marchand d’huîtres devant lequel il y a file d’attente. En coopération avec le bar, on peut avoir six huîtres, un verre de vin blanc, pain et beurre  pour huit euros cinquante. Le sympathique patron de ce troquet s’occupe de moi et très vite c’est ce que je déguste à l’une des tables abritées du vent.
Pour suivre, je me rapproche de Notre-Dame-de-la-Ronce et de ses mères d’élèves (où sont les pères ?). Pour cinq euros cinquante, je leur achète une galette saucisse, une grosse part de gâteau au chocolat et un gobelet d’Oasis que je mange et bois à l’une des tables installées près de l’entrée du Parc.
Quand midi sonne à l’église, je suis déjà sur l’un des bancs dominant la Grève Noire au-delà du Kasino. C’est un lieu de rendez-vous de vieilles et de vieux venant là avec des bicyclettes à assistance électrique. Après la baignade, on chauffe ses vieux os assis contre un mur de pierre tout en papotant. Il fait vraiment chaud ici. Pour la première fois, j’offre mes bras aux rayons du soleil tandis que je lis Karen Blixen.
Vers quatorze heures, je vais prendre le café assis à une table haute face à la mer au Café de la Plage où il faut garder la veste en raison du vent. A ma gauche, un homme se rêve chevrier. Sa femme travaille aux finances de la ville de Saint-Brieuc.
                                                                                *
J’ai l’air suffisamment breton pour qu’un automobiliste s’arrête afin de me demander l’embarcadère de l’Arcouest pour aller à Bréhat.
- C’est pas par ici, mon pauv’ meusieur, faut aller à Paimpol et ce sera fléché.
 

Dans le logement Air Bibi du dessous, un couple hier, deux couples cette nuit, le premier ayant été rejoint par un second. Il est encore plus certain qu’ils ne baiseront pas et donc aucune chance qu’ils s’endorment tôt.
C’est la cata, je les entends toute la nuit, parlant fort, riant aux éclats, poussant des cris, car ils s’occupent à des jeux de société ou à regarder des vidéos pendant des heures. A quatre heures du matin, je finis par taper sur le sol avec le balai, ce qui les fait taire. Cette nuit, je n’aurai pas dormi plus de trois heures.
Avant de sortir, j’envoie un message à mon logeur pour lui demander d’intervenir mais je ne suis pas rassuré pour l’avenir. Il n’y a aucune isolation phonique entre les deux niveaux et le rez-de-chaussée fait caisse de résonnance.
C’est pas très frais que je descends vers la plage du Casino. J’achète deux crêpes un euro vingt à la boulangerie et les mange avec un allongé au Mustang. Tel est mon petit-déjeuner, grâce auquel je tiens à peu près debout. Le soleil est là ce samedi marin. Par le sentier de randonnée, je rejoins le Poisson Rouge où je peux lire un long moment en terrasse.
Pas d’ouvriers ce jour aux Plaisanciers, des gens du coin qui, comme ils disent, profitent du pont de la Pentecôte. Je déjeune en terrasse au soleil, alors que la plupart veulent y être à l’ombre. Certains gardent pour cela leur manteau d’hiver. La formule à seize euros est mon choix, comme hier. Le plat du jour est poulet rôti au thym. Je reste là plus longtemps que désiré car les serveuses sont débordées par l’affluence.
Par l’intérieur du bourg, je rejoins le Café de la Plage. Cette fois, malgré le vent qui souffle encore, je peux rester à lire après avoir bu mon café. Ma table donne sur la plage du Casino. C’est la première fois que je vois des intrépides se jeter du haut du plongeoir dans la piscine d’eau de mer.
                                                                     *
Au retour, un message de mon logeur, service minimum : « Bonjour Michel, désolé pour le dérangement. Je vais transmettre aux locataires du dessous afin que ça ne se produise plus. »
 

Ma première nuit à Saint-Quay est bonne, bien que je sois un peu gêné par les éclats de voix et les rires du jeune couple de l’appartement du dessous, autre Air Bibi du même propriétaire. Cela me permet de vérifier que chez les jeunes couples d’aujourd’hui la sexualité n’est pas une priorité, on s’en passe même très bien, au bénéfice des séries regardées ensemble.
Au réveil, le ciel est gris. Quand je mets le pied dehors, je reconnais le vent du Nord. Je retrouve la boulangerie Le Fournil du Casino où j’achète un pain au chocolat (un euro trente) et je vais le manger à l’intérieur du Péhemmu Le Mustang, accompagné d’un allongé à un euro quarante. La clientèle est locale, adepte des jeux à perdre. Chacun(e) appelle l’autre par son prénom. Quand je paie le patron me dit « A bientôt ». C’est possible.
Le Géherre Trente-Quatre m’appelle. Il me permet de retrouver la piscine d’eau de mer, le sémaphore, la turquerie de l’Hôtel Ker Moor et l’île de la Comtesse. Cette dernière est désormais inaccessible pour cause d’effondrement de la côte. La partie du sentier qui suit s’est écroulée lors de mon précédent séjour. Après un détour par la route, je retrouve le bord de mer et marche jusqu’au port moderne en forme de grande pince. Le restaurant Les Plaisanciers s’y trouve toujours. J’y réserve une table en terrasse, espérant la venue du soleil.
En attendant, je vais commencer la relecture de Lettres d’Afrique de Karen Blixen face au petit port du Portrieux, à la terrasse du Poisson Rouge, inchangée. Le café y est à un euro cinquante. Les habitués qui passent ont tous les mêmes mots pour dénoncer le vent et les nuages. Bien que je n’aie pas de pull, faute d’en avoir emporté un, je réussis à lire là un bon moment puis vais faire quelques courses à la supérette Votre Marché et un renouvellement de gouttes pour les yeux à la pharmacie.
Il fait bien trop froid pour manger en terrasse ce midi. L’aimable patronne des Plaisanciers me trouve une place à l’intérieur. L’endroit est couru pour son menu avec buffet d’entrées à seize euros. Je choisis ensuite les paupiettes de veau et la mousse au chocolat. Le quart de vin rouge est à quatre euros. A la clientèle des ouvriers porteurs de vêtements salis par le travail (certains se servent avec les doigts) s’ajoute celle des retraités du coin souvent mal habillés. C’est un ballet incessant autour du buffet d’entrées, complété par celui des serveuses qui virevoltent avec leurs plateaux de desserts et les assiettes de plats du jour. Je suis presque étourdi.
Le soleil apparaît quand je sors mais le vent est toujours là. Revenu par l’intérieur du bourg à la plage du Casino, je tente un café à la terrasse du Café de la Plage, toujours là lui aussi, un euro cinquante, vue ébouriffante sur la mer agitée, mais ça souffle trop froid pour que je puisse lire. Aussi je ne m’attarde pas, allant compléter ma documentation et acheter des tickets de car BreizhGo à l’Office de Tourisme auprès d’un personnel charmant.
                                                                  *
Cet extrait d’une lettre de Karen Blixen citée dans la préface à sa correspondance publiée chez Folio : je sais bien que je vis dans un monde qui appartient au passé et qui sera bientôt révolu. Aujourd’hui, il n’y a pas que les vieilles et les vieux pour penser ça.