Chaque samedi je me réveille avec Affinités culturelles de Tewfik Hakem. Cette fois il est question du « wwoofing ». Quèsaco ? me dis-je.  « Une nouvelle forme de volontariat choisie par des personnes, généralement jeunes, qui viennent prêter main forte à des agriculteurs pour découvrir et partager le quotidien des fermes biologiques ».
Nouvelle non, cela existait déjà au début des années soixante-dix à la naissance de l’écologie politique. Aujourd’hui, cela passe par un site dédié. Autrefois, cela se faisait par le biais de petites annonces dans Libération, La Gueule Ouverte, Le Sauvage, Survivre et Vivre et tutti.
Je me souviens avoir répondu à l’une d’elles, passée par un maraîcher de Bretagne. Par retour du courrier, il me donna son accord. Pendant un mois de mes vacances d’été, je travaillerais pour lui en échange du gite et du couvert.
La fin de l’année scolaire approchant, j’ai commencé à mollir et une semaine avant la date prévue de mon arrivée, j’ai écrit au paysan breton qu’il me fallait renoncer à cause d’un bras cassé. Puis avec ma petite voiture je suis allé me balader dans le Massif Central.
                                                                       *
Jeudi dernier est mort à Paris à l’âge de cent trois ans René de Obaldia. Son recueil de poésie intitulé Les Innocentines (poèmes pour enfants et quelques adultes) avait un gros succès dans ma classe unique du Bec-Hellouin où il était disponible sous forme de fiches en libre-service. Certains de ces poèmes aujourd’hui ne seraient plus de mise, comme Le zizi perpétuel qui commence ainsi :
Mon petit frère a un zizi / Mais moi, Zaza, / Je n’en ai pas. / Mon petit frère a un zizi / Toujours placé au bon endroit / Mais moi, Zaza, / Je n’en ai pas. / Pourquoi ? / Il me le montre sans répit / Pour me donner du dépit / Pour se donner un air gaulois / Pour m’enfoncer dans l’désarroi ! / Il me le sort en catimini / En tapis rouge en tapinois / Et me le fait toucher du doigt : / C’est assez doux / Comme caoutchouc / Mais y a pas de quoi / Perdre la foi…
C’est avec sa pièce de théâtre Du vent dans les branches de sassafras que j’avais découvert René de Obaldia un soir à la télévision familiale en mil neuf cent soixante-cinq quand j’avais quatorze ans. Michel Simon était grandiose dans le rôle principal.
                                                                           *
« Le monde prend congé de moi au moment où je prends congé de lui. Je suis en fin de vie, et un autre monde surgit, auquel je ne comprends pas grand-chose, et qui m’est étranger, voilà tout. », déclarait Jacques Abeille il y a deux ans à Diacritik. Lui aussi vient de mourir, à l’âge de soixante-dix-neuf ans, ce dimanche vingt-trois janvier à Libourne.
De lui, j’aime les textes érotico-pornographiques, certains publiés sous le nom de Léo Barthe, notamment la trilogie La vie d’une chienne éditée aux Editions Climats au début des années deux mille : Histoire de la bergère, Histoire de la bonne et Histoire de l'affranchie (on y trouve quelques jolies scènes de zoophilie).
 

Mieux vaut avoir affaire à Dieu qu’à ses saints, dit l’adage. Aussi ai-je renoncé à mon rendez-vous de début janvier avec le collaborateur de mon dentiste attitré et me voici, ce vendredi à neuf heures, premier patient du jour de celui que je fréquente depuis plus de vingt ans.
Une carie sous un soin mais cela ne me fait plus mal. Peut-être que le nerf est mort. Par prudence, l’homme de l’art me pique par trois fois pour bien endormir la zone. « On va essayer de sauver la dent », me dit-il. « Ce serait bien oui », lui réponds-je. Ce sont mes dernières paroles.
Allongé sur le dos, je ne suis plus qu’un objet que l’on s’efforce de restaurer. Ça ne va pas de soi car, comme toujours, je ne peux ouvrir très grand la bouche. Le dentiste, sans perdre son calme, trouve des solutions de contournement, allant jusqu’à bricoler ses outils. Je ne souffre pas mais je suis dans un grand inconfort. Après plus d’une demi-heure, on en voit le bout. Un deuxième rendez-vous permettra d’achever les travaux.
                                                                     *
Pour me remettre, un petit verre de schnaps des montagnes.
                                                                     *
Cette difficulté à ouvrir grand la bouche n’est pas liée à la situation. Cela me joue des tours dans d’autres circonstances. Impossible par exemple d’enfourner un sushi.
Si les hasards de la vie avaient fait de moi un pratiquant de la fellation, j’aurais dû me contenter des petites bites.
 

Cinq cent mille cas positifs au Covid hier mardi, cela ne m’empêche pas de prendre une nouvelle fois ce mercredi à sept heures vingt-quatre le train Nomad Krono Plus pour Paris puis le bus Vingt-Neuf afin de me rapprocher du Book-Off de Ledru-Rollin.
En attendant dix heures, je bois un café assis à une table haute collée au comptoir du Café du Faubourg. Ce qui me permet de ne le payer qu’un euro vingt, comme si j’étais debout.
Je passe ensuite plus d’une heure à explorer les rayonnages à un euro, y trouve moins que les fois précédentes mais y déniche deux ouvrages surprenants : Notre oncle Lautrec de Marie Tapié de Céleyran, Comtesse Attems, qui avait six ans à la mort d’Henri, ouvrage richement illustré autoédité en mil neuf cent quatre-vingt-dix par Nicole Tapié de Céleyran, un exemplaire qui bénéficie en page de garde d’un envoi d’une autre descendante de la famille, prénommée Hélène : « Pour M. Bouhours en souvenir d’une conférence autour de notre arrière-grand-oncle Henri de Toulouse-Lautrec. Avec nos remerciements. » et Noblesse de la robe d’Oscar Wilde et Stéphane Mallarmé publié en mil neuf cent quatre-vingt-dix-sept aux Belles Lettres, un ouvrage regroupant les chroniques de mode des deux écrivains qui furent rédacteurs en chef des premiers grands journaux sur la question : Woman’s World et La Dernière Mode, pour Oscar Wilde cela ne me surprend pas, pour Stéphane Mallarmé j’en suis tout retourné.
Vers onze heures et demie, je reviens vers la Bastille, tourne à droite boulevard Richard-Lenoir et entre au Paris. Assis à une table près de l’entrée, je commande un café à deux euros vingt. L’ayant bu, je commence la lecture de Loin de New York d’Annemarie Schwarzenbach en attendant celle que j’ai rejointe un jour là-bas, mon plus lointain voyage assurément.
J’ai le temps d’en lire la moitié avant qu’elle n’arrive vers midi et demie. Nous décidons de déjeuner sur place, choisissant une table ronde en retrait près d’un radiateur. Si la cuisine n’est pas exceptionnelle, le personnel est affable et notre conversation enjouée.
Il est presque quatorze heures lorsque le travail se rappelle à elle. Nous nous séparons près du Génie. Un bus Vingt-Neuf me conduit près du Book-Off de Quatre Septembre. Je n’y trouve rien pour me plaire. Ce n’est pas plus mal car mon sac à dos est déjà plein avec les deux cadeaux qu’elle m’a faits : une grande boîte de chocolats Lindt et, rapportée d’une récente escapade à Annecy, une bouteille de Suc des Glaciers, une liqueur au génépi et à la menthe glaciale de la maison Meunier Mère & Fils.
                                                                         *
Quelques minutes de retard pour le train du retour où j’ai le temps de terminer Loin de New York, cette chronique de l’Amérique des années trente signée Annemarie Schwarzenbach, journaliste et photographe suisse, fille d’un riche industriel pronazi, dépendante à la morphine, dont les amours saphiques furent malheureuses et la mort prématurée due à un accident de bicyclette. A l’arrivée à Rouen, le chef de bord annonce que la correspondance avec Dieppe est maintenue, de même que celle avec Grey’s Anatomy sur Téheffun.
 

« Qu’est-ce que je fais là ? », me demandé-je tout en discutant pendant la recréation de mes élèves de maternelle avec un couple de parents, une musicienne et un musicien de l’Opéra de Rouen. Il faut absolument que j’arrête à la fin de l’année mais comment partir en catimini, sans faire un second pot de départ à la retraite. Car j’en ai déjà fait un, il y a longtemps. Comment est-il possible que je sois encore au travail ? La réponse m’est donnée par mon réveil au milieu de la nuit. Encore une fois, j’ai fait ce rêve obscur et effrayant.
Sans doute est-ce dû au fait que l’Education Nationale, faute de personnel disponible, rappelle des retraité(e)s pour effectuer des remplacements (pas moi qui ai dépassé ma date de péremption). Sur 76 actu, j’ai lu le témoignage d’un rappelé, fraîchement retraité de soixante-trois ans qui enseignait à l’école maternelle Georges Pompidou de Bois-Guillaume, par où je suis passé avant lui. Il a accepté pour rendre service et parce qu’il ne prenait la place de personne.
Beaucoup refusent. « Pas question d’y retourner ». J’ai lu leurs témoignages sur différents sites de la presse nationale via le groupe Effe Bé « 800 000 feignasses » qui regroupe des enseignants de la maternelle à l’université et dont je suis membre en tant que feignasse à la retraite. On peut y lire des anecdotes réjouissantes, comme celle de cette professeure des écoles qui doit se mettre en congé pour garder sa fille qui est dans la classe d’un professeur des écoles qui a chopé le Covid et n’est pas remplacé. Une remplaçante est alors envoyée dans la classe de la gardeuse d’enfant. Peut-être qu’un homme ne peut pas être remplacé par une femme, suggère quelqu’une.
 

Depuis le temps qu’elle a migré, passant de la rue de la Croix de Fer au coin de ma ruelle, en lieu et place de la faïencerie Augy, lequel est parti à la retraite, il serait temps que j’aille voir s’il y a un livre pour moi à la bouquinerie Rollon, me dis-je.
Les quelques dizaines de mètres parcourus, j’aperçois à travers la vitre de la porte d’entrée les deux libraires sans masque. Bon, ce ne sera pas pour cette fois, je vais là aussi attendre les beaux jours.
A cette même époque, une nouvelle entrepreneuse devrait ouvrir une librairie café dans le quartier de la Croix de Pierre. Elle aura nom La Tonne pour la raison qu’elle s’épanouira là où était le café restaurant du même nom, dont je regrette la fermeture et où se tinrent des rencontres Rouen Stockholm.
Ouvrir une librairie de neuf dans un lieu excentré est audacieux, voire périlleux. Même dans l’hypercentre, hormis L’Armitière, il n’y en a plus, sauf des spécialisées dans la religion et la bande dessinée.
                                                                       *
C’est gentil de rouvrir les boîtes de nuit pour mon anniversaire. Je n’en demandais pas tant.
 

Pour ce qui me concerne, en matière de faits divers, plus que la mort d’un acteur dans un accident de ski ou celle de lycéen(ne)s dans un accident de voiture, m’intéressent, et ce n’est pas parce que ça se passe à Rouen, les mystères du pont Mathilde.
Une femme inconnue d’une cinquantaine d’années qui enjambe le garde-corps et chute de la place Saint-Paul à la chaussée du pont où son corps est heurté par une camionnette dont le jeune conducteur ne s’arrête pas mais se rend après coup à la Police sur l’injonction de son employeur puis, quelques jours plus tard, un homme de vingt-neuf ans, joueur de rugby connu, qui écrase sa voiture contre le terre-plein central de ce même pont, s’en sort vivant et court se jeter du quatrième étage d’un immeuble en travaux près de la place Saint-Paul, voilà qui est intrigant et excitant.
Pourquoi n’a-t-on pas parlé de ce double fait divers dans les médias autres que locaux ? Sans doute parce que si l’on peut évoquer à loisir les accidents, le suicide est tabou.
                                                              *
Un ex-camarade du groupuscule trotskyste rouennais La Gauche Révolutionnaire jugé pour harcèlement, diffamation et injures envers d’anciens camarades accusé(e)s par lui de couvrir un autre camarade qui en aurait violé une autre, l’ex-compagne du poursuivi, et aurait aussi été coupable d’agressions sexuelles sur des femmes de seize à vingt-trois ans, cela en deux mille douze, c’est pas mal non plus.
                                                              *
Ce qui m’intéresse n’est pas toujours ce qui m’importe. (Paul Valéry)
 

Quel malheur d’avoir un ami ayant une maison à Ibiza et que celui-ci vous invite à y séjourner pour les fêtes. Castex lui avait pourtant dit à Blanquer « N’y vas pas » mais ce borné de première n’en a fait qu’à sa tête et le voici dans la tourmente, comme on dit. Peut-être à cause d’un autre ami l’ayant cafté auprès de Médiapart.
C’est de là-bas qu’il a envoyé son protocole sanitaire de dernier moment, à mettre en place dans les écoles dès le lendemain matin, sous la forme d’un article payant sur le site du Parisien. « Visiblement, le Ministre de l’Education s’en Baléares », lis-je sur Touitteur.
Cette polémique ne fera pas oublier les bonnes raisons qu’ont les enseignant(e)s de ne plus supporter leur Ministre. Cinq ans à devoir le subir, c’est terrible.
Celui du même genre, je l’ai connu quand je faisais l’enseignant et on avait réussi à le faire démissionner au bout de deux jours de grève et de manifestation  le nommé Claude Allègre.
                                                                  *
Sinon la campagne électorale va son train-train : Taubira dans la brume, Mélenchon en son et lumière, Montebourg en retrait, Jadot contrôlé par Rousseau, Hidalgo et Roussel dans le trou, Poutou et Arthaud ailleurs, Macron en embuscade, Pécresse contrôlée par Ciotti, Zorglub le seul espoir de deuxième tour pour Pécresse, Le Pen l’assurance de la victoire pour Macron.
                                                                   *
Voici Sébastien Jumel, Député de Dieppe, Communiste, qui lâche Fabien Roussel, le candidat du Pécé pour la prochaine Présidentielle, au profit de Jean-Luc Mélenchon, le candidat de la France Insoumise. Mon hypothèse : un calcul pour la Législative qui suivra, il n’aura pas un candidat des Insoumis face à lui.
Je ne vois pas d’autre explication car Jumel, comme Roussel, est cent pour cent pronucléaire. Il appelle de ses vœux un Heupéherre à Penly. Alors que Mélenchon est devenu totalement antinucléaire. S’il devenait Président, adieu le projet d’Heupéherre à Penly.
J’en conclus que Jumel ne se fait aucune illusion sur la possibilité pour Mélenchon de se retrouver face à Macron et de le battre au second tour.
En bref, c’est je te soutiens car heureusement tu vas perdre.
 

Il y a ce jour cent cinquante ans, le dix-huit janvier mil huit cent soixante-douze, Paul Léautaud naissait, de parents comédiens, dans le premier arrondissement de Paris au numéro trente-sept de la rue Molière, dont on vient de fêter le quatre centième.
Une mère un peu catin qui m’a laissé tranquille dès ma naissance, un père qui était un brillant cascadeur plein de succès de femmes et qui ne s’occupait pas de moi. Enfin, ces gens qui m’ont laissé faire ma vie moi-même… je trouve que c’est quelque chose. commenta-t-il dans les Entretiens radiophoniques avec Robert Mallet.
Contrairement aux deux cents ans de Flaubert et aux quatre cents ans de Molière, cet anniversaire est inaperçu.
Je le célèbre à ma manière en publiant ici mon texte intitulé Trop tôt, trop tard paru en mars deux mille sept dans le numéro cent trente-trois de la revue Décharge :
Je t’aurais suivi Léautaud dans les rues de Rouen si je n’étais arrivé à la gare  un siècle en retard, on aurait pris le tramway jusqu’à l’hôtel de Bordeaux en bas de la rue de la République, il est toujours là cet hôtel, seulement ce n’est plus le même, la deuxième guerre mondiale est passée par là. De ta chambre, on aurait contemplé l’agitation du marché sur la place de la Basse-Vieille-Tour dominée par la flèche de la cathédrale. Je t’aurais accompagné dans ces vieilles rues que tu aimais bien, je suis sûr que tu es passé dans la mienne, sous mes fenêtres exactement. On aurait évité, je suis bien d’accord, ce palais dit de justice. Et puis on aurait bu des apéritifs et des cafés au café du Commerce, n’est plus là celui-là, et dîné au café de Paris, rue du Gros-Horloge, disparu lui aussi. Quand je pense à ce que j’ai manqué, on se serait bien amusés, notamment dans ce petit café, où donc pouvait-il être? de la rue de la République où l’on trouvait un phonographe, un piano mécanique, un oiseau tout aussi mécanique et ces fumivores avec un automate qui faisait du gymnase, comme tu disais. Ensuite, tu m’aurais emmené, tu connaissais les bonnes adresses, au Perroquet vert, ce bordel de la porte Guillaume Lion où bien sûr nous ne serions pas entrés. Le lendemain, on aurait grimpé avec le tramway jusqu’au sommet de la côte Sainte-Catherine et puis revenant à pied on se serait cachés tous les deux dans un bosquet pour reluquer, au bas de la côte, près du sentier, la jeune fille qui branlait le jeune homme. Ça nous aurait excités, on aurait fini aux Folies-Bergères dans l’île Lacroix, quel bon temps on aurait pris, aujourd’hui plus de bergères, plus de folies, et la statue de Corneille n’est même plus là pour montrer le chemin. Le troisième jour, tu ne m’aurais plus supporté c’est sûr, je t’aurais laissé partir seul à Darnétal, quelle foutue idée d’aller dans cette banlieue, et tout ça pour te faire interpeller par deux commissaires de police. Débrouille-toi tout seul, Léautaud, d’ailleurs je suis en vacances, en Bretagne.
Je t’aurais cherché Léotard si tu n’avais pas disparu une décennie plus tôt, seul dans ton imper à Quimper. On aurait exploré une à une toutes les rues de la Soif du Finistère, du Morbihan et des Côtes d’Armor en braillant des chansons de Léo Ferré, à l’amour comme à la guerre. À demi-mots amers, la nuit serait montée au cœur des jeunes filles. Tu m’aurais raconté une dernière fois l’histoire du ministre de la défense et du ministre de la défonce, elle était bien bonne celle-là mais ça t’a coûté cher, Léotard.
Oui, cela demande de la concentration, il faut faire bien attention, pour lire avec profit, comme je le fais, le Journal Littéraire de Paul Léautaud en écoutant les chansons de Philippe Léotard, seul dans mon blouson à Crozon, alors «laissez-moi en paix dans la tempête» comme disait Pouchkine.
                                                                         *
Etre un vieux monsieur n’est pas gai. Chaque nouveau jour qui passe y ajoute. Je supporte cela fort mal. Je n’ai rien vu de la sagesse qui fait qu’on se résigne, ni de la raison, qui vous fait dire qu’il n’y a rien à faire contre. Je peste et, en esprit, je me révolte. Je trouve imbécile d’être venu, pour être obligé de partir. (Paul Léautaud, lettre à Georgette Simon, le jeudi vingt-deux juillet mil neuf cent quarante-huit)