C’est reparti. Avec le train de huit heures deux en direction de Paris. J’ai de la marge pour ne pas me retrouver en difficulté en cas de retard sur la ligne normande. Il n’y en a pas, bien que ce soit un vieux train à sièges colorés au lieu du moderne prévu. Je voyage en première, sans voisinage immédiat. Je croise là une de ma connaissance, pas vue depuis longtemps. On s’est rarement parlé et fort peu, mais j’ai écrit autrefois un texte narrant un jour particulièrement éprouvant de sa vie, qu’elle affrontait sans se départir de son joli sourire. Elle l’a lu à l’époque, quand il a été publié en revue. Bien sûr, elle aussi a vieilli mais elle n’a pas perdu tout son charme. Nous nous disons bonjour avec un sourire triste.
Ensuite, c’est le métro Quatorze jusqu’à la Gare de Lyon. Je bois un café verre d’eau au Bistrot de la Gare (deux euros soixante-dix) et commence ma lecture d’escapade à l’Est, les Mémoires de Saint-Simon. Précisément, les extraits donnés chez Folio en trois volumes. Je trouve ensuite une place assise dans la Gare pour déjeuner de mes sandouiches triangles.
Dans le Tégévé qui a pour terminus Annecy, j’ai pour voisine une vieille qui lit Le livre du rire et de l’oubli de Kundera mais elle me saoule quand même car elle trifouille dans ses papiers, tousse, baille et parfois parle toute seule. Collines, vignobles, Gare de Macon Tegévé au milieu de nulle part, autoroute, aiguillage, montagne, autoroute encore, montagne encore, long tunnel, scieries, Chambéry d’où l’on repart dans l’autre sens, Aix-les-Bains. C’est là que je descends. Il est seize heures. J’ai rendez-vous pas loin, prés du Temple, avec ma première logeuse Air Bibi. Le studio est au cinquième avec ascenseur. J’en fais le tour avec elle.
Il fait très chaud ce mardi. Malgré cela je décide d’aller voir le lac (du Bourget et de Lamartine). C’est bien loin, par une route désagréable. Arrivé épuisé au bord de l’eau, j’y trouve un petit bout de plage mais pas trace d’un café.
Je dois remonter, bien crevé, et ne trouve prés de mon logis provisoire qu’un troquet minuscule, Le Murano, où boire enfin un café verre d’eau, lequel me coûte un euro soixante. Il va falloir que je m’organise.
                                                                       *
La veille de mon départ, jour de rentrée scolaire, dernier passage au Sacre. Ma voisine trentenaire au téléphone : « L’enfant est à l’école. Je peux lire mon petit bouquin en terrasse. »
 

Ça va ça vient dans la copropriété. C’est le chassé-croisé du samedi de la rentrée. Un jeune homme emménage avec l’aide de ses amis dans l’appartement du rez-de-chaussée où vivaient l’anomalie et sa famille (dont le lanceur d’œufs)  En même temps, le jeune couple qui occupe le logement où vivaient Abrutus et Aboyus déménage doucement avec moins d’amis. Dans l’appartement au-dessus de ce dernier, une visite collective effectuée il y a peu par un agent immobilier cornaquant des étudiants et leurs parents me donne à penser que ses occupants vont bientôt s’en aller. Par ailleurs, la locataire à la santé précaire de l’appartement du premier étage qui fait angle avec le mien a disparu. Je ne l’ai pas vue partir. Je l’ai compris quand je n’ai plus vu passer l’infirmière qui lui donnait ses médicaments deux fois par jour et la personne qui lui apportait son repas quotidien. Par trois fois durant sa présence ici sa fenêtre a été cassée par les pompiers quand elle ne répondait pas aux coups de sonnette. Ça n’a pas été le cas cette fois. Je préférerais qu’elle revienne car elle ne faisait aucun bruit. Ma nouvelle voisine de derrière ma chambre n’en fait pas davantage. Son chien s’est calmé. Quand elle le laisse seul, il n’aboie plus, se contentant de pleurer de temps à autre, ce qui est supportable. Ce vendredi premier septembre, jour de prérentrée scolaire, semble avoir été son premier jour de travail, ce qui me donne à penser qu’elle en est.
                                                                  *
Je n’en reviens pas de la façon dont certaines et certains ont retourné leur veste sur la question de l’islamisme. Naguère d’accord avec Charlie Hebdo les voilà devenus hostiles aux unes de ce journal et soutiens de ceux et celles qui systématiquement tentent d’affaiblir la laïcité à la française.
Si on voyait des élèves catholiques se présenter à l’entrée des collèges et des lycées en soutane, leur point de vue ne serait pas le même.
Là, c’est comme s’il fallait être indulgent avec ces jeunes musulmans parce qu’ils sont les descendants des colonisés et parce que la plupart vivent dans des cités. Cette nouvelle forme de paternalisme et de maternalisme peut cacher un racisme inconscient.
Ou alors leur ralliement est une nouvelle occurrence du Syndrome de Stockholm.
 

Aucun doute, c’est la fin d’août. Le train pour Paris est quasiment complet. Le bus Vingt-Neuf aux trois quarts plein dès son départ. Dans les rues, c’est de nouveau la lutte entre camions, voitures, deux roues motorisés, deux roues non motorisés et piétons. Il n’y a que dans les Book-Off que la fréquentation reste la même. J’y vends cinq livres pour quatre euros soixante-dix et en achète autant pour cinq euros.
Le moment fort du jour est mon rendez-vous avec celle qui vit à Montreuil et travaille près de la Bastille. Il est fixé à midi trente au Paris. J’y suis dès midi avec pour lecture un livre qui me déçoit, Portraits d’automne de Roger Wallet (Le Dilettante) que j’ai payé un euro la semaine dernière. Cette autobiographie romancée narre les débuts d’un instituteur natif de Carcassonne dans un village de Picardie. Tous les clichés sur cette région défilent et chaque femme qui passe couche immédiatement avec le jeune enseignant bien qu’on soit dans les années cinquante soixante.
J’en ai terminé avec ce livre à l’heure où elle devrait être là. Je patiente impatiemment sans rien avoir à faire. A treize heures, ne sachant si elle va arriver ou non, je passe commande. Mon entrée est à peine servie qu’elle fait la sienne, s’excusant du retard, bloquée qu’elle a été dans une réunion de travail. Elle m’a envoyé un texto pour me prévenir, qu’a reçu à Rouen mon téléphone portatif qui ne vient jamais à Paris.
Nous parlons de sa récente petite semaine de vacances dans la canicule du milieu de la France, de mon prochain départ en vadrouille et d’autres choses durant cet agréable déjeuner.
Le repas terminé, vers quatorze heures trente, nous marchons ensemble sur le boulevard Richard-Lenoir. Jusqu’au métro pour moi. Jusqu’au bureau pour elle.
En rentrant à Rouen je me rends compte que j’ai oublié de lui demander pourquoi et comment elle s’est remise à fumer.
                                                                   *
Les cinq livres achetés : Lettres à Auguste Perret de Le Corbusier (Editions du Linteau), De la route de Serge Tribolet (Fondation Colas), Journal de la marelle de Marc Le Gros (Calligrammes), Quais de tous les départs de Pierre Mac Orlan (Phébus) et Le murmure de Paris d’Anna-Maria Ortese (Terrain Vague Losfeld).
 

Si, chez les touristes, les troupeaux de retraité(e)s suivant un(e) guide encombrent toujours la ruelle, laquelle est rendue sans issue à chaque pluie intense par l’apparition d’une grosse flaque d’eau à son extrémité côté rue Saint-Nicolas, les familles à enfants sont en voie de disparation. La rentrée scolaire approche. Bien que je ne sois plus concerné depuis longtemps par cet évènement, j’en suis encore affecté, comme si ce traumatisme était inscrit dans mes gènes.
Aux terrasses des cafés où je me risque entre deux averses, c’est l’heure des souvenirs de vacances que racontent les un(e)s à d’autres qui s’en fichent un peu. « Il faisait tellement moche que c’était génial », s’exclame l’une.
Hormis mes escapades du mercredi à Paris je n’aurai guère bougé ces deux mois d’été. Je les aurai passés à lire sans jamais parler à qui que ce soit.
Pour la deuxième année consécutive, aucune rencontre Rouen Stockholm n’aura eu lieu. L’an dernier, il y avait encore la perspective qu’elle se produise si les obligations diverses des exilé(e)s le permettaient. J’ai attendu en vain. Cette année, il n’en a même pas été question. Je n’ai pu en parler avec l’homme au chapeau (et à la barbe de prophète). Deux fois, alors que je lisais à la terrasse du Sacre, je l’ai surpris à passer tout droit, marchant vers ses pénates. Peut-être ne m’a-t-il pas vu. Peut-être que si, mais que, me voyant penché sur mon livre, il ait pensé que je ne le voyais pas et qu’il pouvait filer. Je ne saurais lui en vouloir. Quand nous sommes face à face, nous avons si peu à nous dire.
                                                                   *
Rentrée sur France Culture. Désormais, les émissions du jour ne commencent qu’à six heures trente et se terminent à vingt-deux heures. Le reste, ce sont des rediffusions, de la radio en conserve.
Au moins, Marie Richeux retrouve-t-elle un horaire compatible avec ma pratique de la radio, et pour parler littérature.
                                                                   *
Rentrée politique également. D’abord l’épisode Médine reçu sur canapé par la cheffe des Ecolos (ce Médine adulé par Mélenchon). Et maintenant, ces gens de Gauche qui prennent la défense des tenues islamiques à l’école, qamis pour les garçons, abaya pour les filles
Pour qui vais-je pouvoir voter aux Européennes ?
 

Deux mois d’été sans que le moindre bruit ne me parvienne de l’appartement voisin, celui de l’étage. La raison en est sa vacance de locataire. L’excité qui l’occupait l’ayant quitté pendant que j’étais en villégiature à Saint-Quay-Portrieux quand il a su que des Policiers désiraient lui parler. Sans doute voulaient-ils lui poser des questions sur sa tentative d’agression du voisin de l’autre côté. Il a préféré la fuite.
Ce calme absolu s’achève ce vendredi après-midi. Une nouvelle locataire s’installe, dont l’âge me donne à penser qu’elle ne fera pas des soirées bière avec ses peutes. Seulement elle a un chien, petit, d’un modèle assez semblable à Abrutus et capable de gueuler comme Aboyus. Je le constate quand cette personne sort en le laissant dans l’appartement.
A son retour, je vais voir ma nouvelle voisine pour lui apprendre que lorsque son chien aboie chez elle, c’est comme s’il aboyait chez moi car il n’y a pas d’isolation phonique entre les appartements.
Elle me promet d’en tenir compte, me dit qu’elle est là suite à une mutation professionnelle et qu’elle ne recevra pas grand monde. Quant à sa chienne, elle est déboussolée par le changement de lieu et devrait faire moins de bruit quand elle se sera habituée. Je l’espère car je crains qu’elle la laisse seule lorsqu'elle ira travailler.
Au moins n’entends-je rien dans la soirée (hormis une courte conversation téléphonique) et la nuit se passe comme s’il n’y avait personne derrière ma cloison.
 

Avoir laissé ma veste à la maison et emporté une bouteille d’eau, cela devrait suffire pour que je ne souffre pas trop de la chaleur parisienne ce mercredi.
Encore une fois, je peux avoir une place sans voisinage immédiat dans le train de sept heures vingt-quatre et, dans le bus Vingt-Neuf, passé l’arrêt Bourse, je suis seul avec le chauffeur qui à nouveau fait le tour du Marais.
Après passage au Marché d’Aligre où rien de nouveau, je ne trouve pas un livre à un euro que j’aurais envie de lire au Book-Off de Ledru-Rollin.
Comme il ne fait pas aussi chaud que je le craignais, je choisis de rejoindre le quartier des Halles à pied et à midi prends place à la terrasse ombragée de L’Amazonial, rue Sainte-Opportune. J’opte pour la formule entrée plat à quatorze euros cinquante et y choisis tomate et feta au basilic puis brandade de poisson maison au pesto, mesclun et betterave. C’est honorable, sans plus.
La température est supportable dans le sous-sol du Book-Off de Saint-Martin. Il me faut bien chercher pour, parmi les livres à un euro, en trouver un à acheter. C’est Portraits d’automne de Roger Wallet publié au Dilettante.
Du troisième Book-Off, je ressors bredouille et vais au bout de la rue m’asseoir à la terrasse du Bistrot d’Edmond qui fait face à la station de métro Quatre-Septembre. J’ai pour compagnie un livre acheté précédemment, Ordesa de Manuel Vilas, une évocation de ses parents décédés par un auteur qui a du mal à l’accepter et qui regrette de ne pas avoir été plus proche d’eux quand ils étaient vivants. Evidemment cela me saoule et je le parcours plutôt que ne le lis. J’ai dû tomber, quand je l’ai choisi l’autre semaine, sur un des passages qui retiennent mon attention, il y en a quand même. Si j’avais vu que ce livre a eu le Prix Femina étranger en deux mille dix-neuf, je me serais méfié.
Quand je lève les yeux de cet ouvrage décevant, il y a toujours pour me plaire une fille sortant du métro à moitié dévêtue. Chacune a sa manière d’être élégante. Je ne saurais en dire autant des garçons. C’est encore un été où ils portent des pantacourts. Ceux qui sont accompagnés de leur femme ou copine ont toujours l’air d’être son enfant. Allez, l’automne va arriver, finies les culottes courtes, tu vas redevenir grand. Du moins, je l’espère.
                                                                     *
Sur mon chemin, Miss Manon, « boulangerie artisane » puis Aux désirs de Manon, elle aussi dotée sur son auvent de l’inscription « boulangerie artisane ». Artisanale, Manon, artisanale.
                                                                     *
La chute du marchand de vin Nicolas. Sur la porte du magasin de Quatre-Septembre, comme sur beaucoup d’autres, cette inscription : « Ici, on vend aussi de la bière ».
 

De passage place Saint-Marc ce mardi matin, j’ouvre la boîte à livres et en trouve un d’Alfred Tomatis, écrit avec la collaboration de Loïc Sellin, publié chez Ergo-Press en mil neuf cent quatre-vingt-neuf : Neuf mois au paradis (Histoires de la vie prénatale).
Cela me ramène au temps où je faisais l’instituteur en classe unique au Bec-Hellouin. Alfred Tomatis, oto-rhino-laryngologiste radié de l'Ordre des Médecins après avoir donné le jour à une méthode scientifiquement controversée, la Méthode Tomatis, censée résoudre les problèmes d’oreille,  y avait une maison de campagne.
Pendant toutes mes années là-bas, je ne l’ai jamais vu. Lui et sa femme ne sortaient pas dans le village. Tous les ans, à Noël pour la distribution de jouets aux élèves puis en juin pour la distribution des prix, je recevais de leur part un gros chèque. De loin le don le plus important des habitants du pays.
La plupart de ces dons étaient modestes. Je me souviens qu’une septuagénaire du genre punaise de sacristie se distinguait aussi par le montant du sien (trois fois moindre toutefois que celui de Tomatis). Un jour que je l’en remerciais, elle me répondit : « Je fais beaucoup de bien autour de moi, mais je ne veux pas que ça se sache. »
« Mieux vaut entendre ça que d’être sourd », pensais-je.
                                                                   *
Un autre livre trouvé ce matin au même endroit : Walkscapes, la marche comme pratique esthétique de Francesco Careri, publié aux Editions Jacqueline Chambon en deux mille treize. « Ouvrage culte pour les urbanistes et les architectes », est-il écrit en quatrième de couverture.
                                                                   *
« Selon Tomatis, nous gardons tous en nous la nostalgie des neuf mois vécus comme un trop court séjour au paradis. ».
Mieux vaut lire ça que d’être aveugle.
 

A chaque fois que j’en dis du mal je croise Philippe Delerm (avec Martine). Ce samedi, c’est à treize heures trente, rue Saint-Romain, devant l’Hôtel de la Cathédrale. Elle et lui portent des sacs en papier, venus faire des achats à Rouen comme beaucoup d’Eurois. Une autre fois, c’était dans un bus parisien du côté de Saint-Lazare. (J’exagère. Une fois ça ne s’est pas produit. En revanche, je reçus un mail fâché de Martine.)
Ce jour, c’est quand je rentre de mon café lecture au Son du Cor, Lettres aux petites fermières de Colette. Le vingt-huit août mil neuf cent quarante-deux, elle leur écrit ceci depuis Paris : Mes chères petites filles, il fait 37°. Cette nuit, entre 11 heures et minuit 31°, 27° à 2 heures du matin. Aussi vous réponds-je en style… bref.
On voit qu’à cette époque il pouvait faire aussi chaud qu’aujourd’hui dans la deuxième moitié d'août. Ce qui ne remet pas en question le changement climatique. Bref…
                                                              *
Sur un ticheurte : « J’aime mon vélo ».
J’espère un « J’aime ma voiture » et un « J’aime mes chaussures ».
                                                              *
Encore une de ma connaissance pas vue depuis longtemps. Elle marchait avec une canne. Elle marche avec un déambulateur.
                                                              *
Plus qu’une boîte à clés à l’entrée de la copropriété. L’autre a disparu, enlevée pas son propriétaire ou volée.