Cette année, l’évènement Rush, série de concerts gratuits organisés par le Cent Six, salle de musique zactuelles, n’a pas lieu dans le quartier Martainville, c’est-à-dire à deux pas de chez moi, mais au bout de Rouen dans la presqu’île Rollet autrefois dévolue au déchargement du charbon, transformée par la Matmutropole en un « jardin naturel » qu’ignorent une grande partie des habitants, c’est tellement loin, juste à côté d’un silo à grains du même modèle que celui qui a explosé à Blaye en quatre-vingt-dix-sept en faisant onze morts.
Grâce à cet évènement, peut-être que ce lieu sera davantage fréquenté à l’avenir, a décidé Frédéric Sanchez, chef de la Matmutropole, dont dépend le Cent Six ; les artistes c’est bien, quand ça sert à quelque chose c’est mieux. Tope-là, lui ont répondu les membres du staff de la Smac, tous adeptes de la bicyclette, ce sera aussi l’occasion d’obliger le plus grand nombre à pédaler. Ce qui m’incite à y aller quand même, c’est le programme, confié à Bertrand Belin dont je découvrirai les chansons dimanche.
Ce vendredi après-midi, je prends donc un bus Teor jusqu’au Mont Riboudet puis traverse à pied le pont Flaubert et arrive avant l’ouverture officielle des portes, dix-sept heures, devant une barrière qui empêche d’aller plus loin. N’ayant rien de mieux à faire, je titille le vigile : « Pourquoi, alors que nous sommes si peu nombreux à attendre, ne peut-on pas entrer dans ce jardin public ? ».
-Il faut toujours qu’il y ait des gens qui râlent, me répond-il.
-Je ne râle pas, je fais usage de mon esprit critique.
L’attente se prolonge au-delà du raisonnable sous le chaud soleil. On ne sait pourquoi. Finalement, à dix-sept heures trente, un message arrive aux hommes en noir. La barrière s’ouvre pour la dizaine de présent(e)s.
-Je croyais qu’on serait beaucoup plus nombreux, dit l’une, ils en ont parlé sur France Inter.
-C’est sûr que ce n’est pas Woodstock, lui répond un autre.
Trois lieux de spectacle sont en place sur la verte presqu’île, le Haut-Parleur pour les poètes performeurs, le Dancing pour les musiciens et chanteurs peu connus et la Grande Scène pour les vedettes (comme on disait il y a fort longtemps). La scénographie a été confiée à Marc Hamandjian qui me fait la tête bien que je n’aie jamais dit du mal de ses installations, « ou alors y a longtemps ou bien j’ai oublié ».
Aujourd’hui, je suis venu pour Charles Pennequin, entendu moult fois sur France Culture, mais le premier à s’exprimer sur la scène du Haut Parleur devant laquelle sont disposés quelques bancs en bois est un autre poète performeur : Damien Schultz. Le début de son texte me rappelle beaucoup trop Ghérasim Luca et la suite tourne au délire sans fond. Quand il en a fini, je vais au bout de la presqu’île puis fais demi-tour. Il se met alors à pleuvoir fort. J’ouvre mon parapluie. D’autres sont vite douchés, ainsi Rover que je croise trempé comme une soupe (je n’irai point à son concert du soir l’ayant déjà vu à Paris en plein air et pas aimé). L’averse redoublant, j’entre dans le dancing, un chapiteau bas de plafond et sombre avec une marche descendante qui manque d’en faire tomber plus d’un jusqu’à ce qu’un des organisateurs vienne y mettre un adhésif blanc, où joue Mocke Trio. L’endroit est oppressant, la musique décorative et déjà entendue il y a longtemps, mais on y est à l’abri.
Cette averse orageuse cesse peu avant l’heure de la performance poétique de Charles Pennequin. Nous sommes peu nombreux assis sur les bancs essuyés quand celui-ci s’installe derrière le micro. Il me fait penser à l’Homme nu de Ron Mueck qui terminait l’exposition Mélancolie de Jean Clair au Grand Palais, sauf qu’il est habillé, à la va comme je te vêts. Son sac à dos rouge est posé derrière une enceinte. Il fouille dans ses papiers et commence à dire ses textes décapants, faisant parfois intervenir son téléphone pour dialoguer avec une voix enregistrée. Le meilleur moment est celui où il se lance parmi les spectateurs muni d’un mégaphone d’enfant. « Allez on y va c’est l’heure de se révolter », lance-t-il d’une voix lasse en arpentant les allées entre les bancs, « Dépêche-toi, ta révolte va être froide ».
Il ne m’en faut pas plus pour être content. L’homme au chapeau qui ne connaissait pas cet individu est aussi réjoui que moi.
Boudant la suite, je rentre par le quai bas de la rive gauche, passant devant le chantier du futur Palais de la Matmutropole, plus de trois kilomètres à pied.
                                                                  *
Dans une vie précédente, Charles Pennequin était gendarme. Aujourd’hui, c’est l’un des poètes français vivants les plus importants. Il sera dit que pour sa venue à Rouen, un vendredi soir à dix-neuf heures, seuls une trentaine de spectateurs étaient là, dont un tiers faisant partie des organisateurs de Rush.
 

Ce jeudi soir à l’Opéra de Rouen en avant programme se font entendre dans le foyer des élèves du Conservatoire lauréat(e)s d’un concours à Vire, une musique bien appliquée que je choisis d’entendre de loin, par la porte ouverte, depuis mon fauteuil de corbeille en lisant le livret du concert pour orchestre à cordes que va diriger Nicolas Simon.
Celui-ci fait ça sans baguette, d’abord pour la Sérénade pour cordes en mi mineur d’Edward Elgar. Je la trouve ennuyeuse au point de presque m’endormir. Tout s’explique quand Nicolas Simon, qui fait aussi pédagogue, dit quelques mots avant la suite : Elgar a composé cette sérénade pour les trois ans de son mariage.
La suite, c’est la Symphonie hambourgeoise numéro deux en si bémol majeur composée par Carl Philipp Emanuel Bach après que son mécène lui eut dit de n’en faire qu’à sa tête, de quoi bien me réveiller. Puis est donnée la Fantaisie sur un thème de Thomas Tallis de Ralph Vaughan Wiliams.
Comme souvent le meilleur est pour après l’entracte, premièrement la Symphonie numéro dix de jeunesse en si mineur de Felix Mendelssohn (l’une des douze composée par le musicien à l’âge de treize quatorze ans) et deuxièmement les Variations sur un thème de Frank Bridge de Benjamin Britten qui mettent les cordes dans tous leurs états.
D’amples applaudissements saluent la performance des musicien(ne)s et de leur chaleureux chef pédagogue. Ils nous valent un petit bis de Britten.
                                                                       *
Emmanuel Macron («Le meilleur moyen de se payer un costard, c'est de travailler») ayant déjà été utilisé par le Maire d’Orléans pour présider ses Fêtes Jeanne d’Arc, le Maire de Rouen doit faire pour les siennes ce ouiquennede avec ce qu’il a en magasin : Laurent Fabius. Ça tombe bien, c’est un spécialiste des contes et légendes.
                                                                       *
Au Son du Cor, trois filles et un garçon qui aiment les garçons.
L’une :
-Ah, ma mère, tu sais ce qu’elle a fait cette grosse tarée, elle avait jamais vu Solène et on l’a croisée, elle l’a serrée dans ses bras, lui a tapé deux bises et lui a dit : Solène, j’ai tellement entendu parler de toi.
Suite aux exclamations outrées des autres, elle ajoute :
-Ma mère, c’est le genre qui au restaurant dit tout fort : Clémence, t’as pas pris un tampon dans mon sac ?
 

La télévision du coin est sur le quai de la gare de Rouen pour faire des images d’usagers un jour de grève ce mercredi matin. Je l’évite et trouve place dans le train de sept heures vingt-six qui arrive en retard à Saint-Lazare en raison de nombreux ralentissements non expliqués et encore moins excusés.
Ayant néanmoins du temps avant l’ouverture de Book-Off, je prends le bus Vingt pour rejoindre la Bastille. Il fait beau  La ville vibrionne sauf place de la République où il n’y a quasiment personne. Après un passage au marché d’Aligre, je déjeune sur le trottoir devant Chez Céleste d’un avocat au thon et d’une pintade aux choux en compagnie du chien de la maison, ni aboyeur ni mendiant de nourriture ou de caresse. Il aime comme moi regarder le monde qui passe rue de Charonne, des humains tous typiques, dont pas mal de porteurs d’objets bizarres ou inconnus, et des enfants qui ont encore le droit d’aller seuls acheter du pain.
La ligne Un du métro m’emmène au Grand Palais pour y voir dans la nef Monumenta. Personne d’autre que moi ne s’approche de l’entrée. Un premier vigile planté à l’extérieur me demande si c’est bien pour Monumenta que je viens, ce qui confirme que le succès n’est pas au rendez-vous. A l’intérieur, ses deux collègues n’ont que moi à passer au détecteur. Je demande à l’un si l’on peut faire des photos.
-Oui, et même des belles photos, me répond-il.
Empires, l’installation géante de Huang Yong Ping est constituée de huit collines de conteneurs colorés comme on en voit sur les cargos arrivant au Havre entre lesquelles se glisse un serpent métallique à gueule ouverte inspiré par une bestiole du Musée d’Histoire Naturelle et soutenu par une grue portuaire. Posé sur l’un des empilements de conteneurs, un bicorne napoléonien donne à l’ensemble un petit côté ridicule. Il s’agit pour l’artiste chinois d’évoquer la mondialisation, l’ambition des puissants et la volonté de pouvoir.
Je déteste ce genre de démarche lourdement démonstrative (Huang Yong Ping est le Ken Loach de l’art contemporain). J’aurais mieux fait d’investir mes dix euros ailleurs. Cependant, je fais de belles photos, pas du tout dérangé par les autres visiteurs qui ne doivent pas excéder la vingtaine.
Mon train de retour étant supprimé pour cause de grève, je peux en prendre un autre qui me convient mieux avec mon billet à dix euros. J’y ai place assise et il file à belle allure.
                                                                   *
Jeudi vingt-six mai deux mille seize, le jour où la Cégété, pour les punir d’avoir refusé de publier une tribune de son chef, a empêché la parution de tous les quotidiens nationaux sauf L’Humanité (toujours aux ordres).
Comme un parfum ancien et délicieusement nostalgique d’Union Soviétique.
 

Un très bon moment de lecture que ce Mémoire de fille d’Annie Ernaux (Gallimard) acheté deux euros en vide grenier à un quadragénaire. Est-ce lui qui l’a lu et a marqué certains passages au crayon dans la marge? Aucun de ses choix n’est le mien et à la fin de ma lecture je gomme ses traits verticaux.
Je n’écris pas sur les livres. Je prends en note sur un carnet Muji les passages qui résonnent en moi ou bien me paraissent particulièrement justes ou réussis d’un point de vue littéraire.
Pour celui-ci, celles-ci :
… partir d’Yvetot, échapper au regard de sa mère, de l’école, de la ville entière et faire ce qu’elle veut : lire toute la nuit, s’habiller en noir comme Juliette Greco, fréquenter des cafés d’étudiants et danser à La Cahotte, rue Beauvoisine à Rouen…
Cette euphorie de tout l’être comme si notre jeunesse était démultipliée par celle des autres –l’ébriété communautaire.
… la mémoire est une folle accessoiriste…
C’est l’absence de sens de ce que l’on vit au moment où on le vit qui multiplie les possibilités d’écriture.
                                                                *
N’ayant pas connu La Cahotte, j’interroge Gougueule qui me conduit chez le défunt Félix Phellion. Il écrivait ceci dans sa rouen chronicle, le vingt-trois mars deux mille treize (il y est question d’une autre Annie) :
Ayant bonne mémoire, je revois Annie Legras danser sur les tables à La Cahotte. C’est vous dire la jeunesse de ce temps ! (…)
La Cahotte se trouvait rue Beauvoisine, dans le haut, peu après le Muséum. Ça n’existe plus. A présent, d’autres lieux. Pourquoi voudriez-vous qu’il en soit autrement ? Il y a une vingtaine d’années, à l’occasion d’une rétrospective des photos de son père, Lucien Legras, la petite Annie est revenue ici. C’était dans la galerie de la rue de la Chaîne. Ah, me dit-elle, vous êtes toujours là. Elle entendait : vous êtes toujours à Rouen. Oui. Ça sonnait comme un reproche. Vrai qu’il faudrait quitter Rouen lorsqu’il en est encore temps. Après c’est trop tard. Mais avant, c’est quand ?
(Annie Legras, c’est Anny Duperey)
 

Ce lundi matin, dans Le Temps des Librairies de France Culture, Christophe Ono-Dit-Biot reçoit Manuel Hirbec de la librairie La Buissonnière à Yvetot. Ce dernier évoque (très bien) le dernier livre d’Annie Ernaux Mémoire de fille et à l’issue indique que celle-ci sera présente dans la librairie de sa ville d’enfance et d’adolescence le lendemain à dix-sept heures.
Ce pourquoi mardi, à quatorze heure trois, je suis dans le train quittant Rouen pour Le Havre et en descends à la gare d'Yvetot. Huit cent six mètres me séparent de La Buissonnière. J’emprunte la rue de la République, la rue de la Victoire et arrive place Victor-Hugo. Je prends un café en terrasse du Six, le bar voisin de la belle librairie moderne qui fait face à l’église rose du vingtième siècle. C’est la première fois de ma vie que je suis à Yvetot, que je n’ai jamais fait que traverser pour aller au bord de mer. Je peux ainsi vérifier de visu que cette ville est aussi exaltante que Louviers, ma ville d’enfance et d’adolescence. Trois jeunes excités montent dans une voiture. « J’ai été une seule fois à Paris, dit l’un, et je recommencerai jamais. »
J’entre dans la librairie à seize heures et informe l’un des employés de la présence du livre de l’invitée dans mon sac à dos.
-Je l’ai acheté ailleurs, lui dis-je, omettant de préciser où, j’espère que ce n’est pas un problème ?
-Pas du tout.
Cinq minutes plus tard, arrive Annie Ernaux, polo noir, veste rouge, blue-jean et baskets blanches. Elle est venue avec sa voiture et a eu un peu de mal à trouver de l’essence à la sortie de Rouen.
-C’est vrai, lui dit une dame lectrice, si vous n’aviez pas du tout eu d’essence, vous n’auriez pas pu venir.
-Ah, mais non, j’aurais pris le train, répond-elle, montrant que le temps où revenir à Yvetot était pour elle impossible, puis difficile, est révolu.
Comme elle commence, à la demande des premières arrivées, à dédicacer des exemplaires de son livre, j’ose l’aborder avec le mien.
-J’ai lu votre livre, lui dis-je, et je l’ai beaucoup aimé. Je trouve que c’est votre meilleur.
Elle me remercie.
Des femmes évoquent avec elle sa vie à Yvetot, des gens qu’elle a connus.
-C’est incroyable comme elle accessible, s’étonne l’une déjà assise face aux deux fauteuils en rotin où sont posés des micros.
Je trouve place au deuxième rang. Il y a bientôt beaucoup de monde, surtout des femmes, surtout d’un âge certain, mais aussi des hommes, et quelques jeunes dans le fond. Devant moi est quelqu’un de ma connaissances, muni d’un appareil photo, à qui je demande de m’en envoyer. Annie Ernaux fait un essai de micro : « On croirait que je suis à la foire Saint-Luc, elle existe toujours ? « 
Manuel Hirbec n’a pas besoin de fiches pour évoquer Mémoire de fille qui, dit-il, a été pour lui un choc de lecture. Il en indique le succès : vingt mille exemplaires vendus par semaine, puis il interroge l’auteure sur le fond et la forme de son récit, sur l’histoire racontée des décennies plus tard de celle qu’elle était à dix-huit ans et dont elle parle à la troisième personne, « la fille de 58 » dont est narrée la première fois, violente, et ses suites, sur sa manière de le raconter, sur la construction du livre. Annie Ernaux sait aussi bien parler de son travail qu’écrire, C’est toujours passionnant de l’écouter.
A la fin de l’entretien, la parole est donnée aux présent(e)s. J’y vais de ma remarque anecdotique. Dans le livre, la ville où se passe l’évènement déterminant n’est nommée que par son initiale. Il s’agit de protéger l’anonymat des personnes, me dit-elle. Je m’en doutais bien mais c’est illusoire car il suffit de taper « Orne aérium » sur Gougueule pour savoir où cela a eu lieu. Elle en est surprise, bien que dans son livre elle raconte comment elle a fait des recherches sur Internet pour savoir ce que sont devenus celles et ceux qui étaient monitrices et moniteurs de colonie de vacances avec elle dans cet aérium.
D’autres, heureusement, posent des questions plus profondes. L’un des jeunes évoque Duras qui elle aussi mêlait dans ses livres le « je » et le « elle ».
-Ça n’a rien à voir, lui répond-elle un peu sèchement (manifestement Annie n’aime pas Marguerite).
Un homme âgé lui demande ce qu’il adviendra de ses manuscrits quand elle ne sera plus là. Elle répond que la plupart sont déjà à la Bibliothèque Nationale et que les autres suivront. Quant à son Journal il ne sera publié qu’après sa mort (m’étonnerait donc que je puisse le lire, vu la forme qu’elle a, elle ne mourra pas avant cent un ans).
Elle nous dit aussi qu’être lue lui permet d’affronter facilement la vieillesse et même lui enlève la peur de mourir. Un bouquet lui est offert par une employée de la Buissonnière cependant que nous applaudissons, puis celles et ceux qui n’ont pas encore eu droit à une dédicace font file tandis que je quitte la librairie.
La gare d’Yvetot est en travaux. Aucun panneau n’indique clairement de quel quai partent les trains, ce qui fait que j’en loupe un premier. J’aurais dû demander à Annie Ernaux de me ramener à Rouen. J’avais encore plein de questions à lui poser, notamment si elle est préparée à l’éventualité que celui dont elle parle l’apprenne et la contacte.
                                                                         *
« Pour Michel, avec beaucoup d’émotion pour ces mots que vous avez eus, Annie Ernaux, Yvetot le 24 mai 2016 » (mon exemplaire a singulièrement pris de la valeur).
 

Ce lundi matin, je me rends chez le syndic dans une agence immobilière du bord de Seine afin de signaler que j’ai à pâtir du non respect du règlement de la copropriété qui stipule que les animaux criards sont interdits.
Le jeune homme qui me reçoit prend bonne note et me dit qu’il va faire le nécessaire auprès des propriétaires.
-Et si une propriétaire continue à ne pas respecter le règlement ?
-Nous n’avons pas de pouvoir de Police, me répond-il. Ce sera à vous de saisir la Justice.
                                                          *
Ce mardi midi, un courrier de ma voisine étudiante qui ne m’a pas trouvé à la maison. Elle s’engage à faire le nécessaire pour que sa chienne me dérange le moins possible en attendant un déménagement prévu dans quelques mois.
                                                          *
Deux étudiantes en ayant terminé avec les partiels au Son du Cor la semaine derrière.
L’une : « Dire que c’est fini, qu’on ne posera plus nos petites fesses sur les bancs de la fac de Mont-Saint-Aignan. »
Au même endroit une tablée de lycéennes avec un lycéen qui aime les garçons.
L’une : « La vodka, je peux plus en boire depuis que je me suis murgé avec Arthur. Le lendemain, rien que l’odeur de la bouteille, ça m’a fait dégobiller »
Lui : « Dégobiller ! J’adore ! »
 

Les orages attendus ne sont pas au rendez-vous dans la nuit de samedi à dimanche, mais ce n’est pas calme pour autant car du bruit se fait régulièrement entendre côté jardin : éclats de voix, porte d’entrée qui claque. Et pas moyen d’aller dormir dans la petite chambre car côté rue c’est tapage nocturne au deuxième étage : musique à fond, hommes qui braient, femmes qui gloussent. Pas très reposé, je me lève néanmoins tôt.
Redoutant la pluie, j’attends le Teor Un de sept heures cinquante-deux afin d’aller au vide grenier de Mont-Saint-Aignan Village. Dans la rue ne passent que des alcoolisé(e)s : deux branlotins et une branlotine renversant volontairement un panneau Heudéheffe, un couple de jeunes zigzagant en tenue de soirée (lui : « C’est infernal de rentrer à c’te heure-là ! »,  elle : « Il fait tellement jour ! »).
A l’arrêt Théâtre des Arts monte Adji.
-Tu vas pouvoir me guider, me dit-il.
Nous descendons au terminus du Mont aux Malades. Tandis que nous cheminons à pied pendant un bon kilomètre, Adji me parle d’un Africain qui après des études techniques en Suisse a réussi à faire transporter une énorme fraiseuse jusqu'à son village natal pour faire ou refaire des soupapes de voitures. La machine était tellement disproportionnée avec sa maison que celle-ci fut bientôt fissurée, mais avec l’argent gagné il put en faire construire une autre, plus grande et plus adaptée.
Il ne pleut pas encore lorsque nous arrivons au but et nous séparons. Le mauvais temps prévu a découragé certains vendeurs mais pas les acheteurs, notamment ceux qui me font concurrence pour les livres et comme ceux-ci sont en nombre minime, après avoir fait deux fois le chemin jusqu’à l’impasse de la Mare, c’est encore une fois bredouille que je repars de ce vide grenier, plus qu’à marcher tout seul jusqu’au Mont aux Malades.
La pluie se met à tomber lorsque j’atteins l’abribus. Sept minutes plus tard, un Té Un me redescend à Rouen. Je trouve abri au café Le Clos Saint-Marc y lisant Les Cahiers noirs (Journal 1905-1922) de Marcel Sembat (Editions Viviane Hamy), ce livre que j’ai remporté de haute lutte à la vente de la bibliothèque de Sotteville. L’ouvrage se révèle être aussi décevant qu’il est épais, l’auteur y évoquant de façon décousue et trop succincte les évènements politiques de l’époque, ses tranquilles vacances pendant la guerre, son hypocondrie et ce qu’il appelle ses fausses couches (pollutions nocturnes).
                                                                     *
Ne voilà-t-il pas que mes voisins étudiants se sont à leur tour munis d’un chien. Un animal qui pousse des cris, à défaut de pouvoir déjà aboyer. Je peux en profiter au jardin comme les autres habitants du lieu mais aussi à travers la cloison de ma chambre.
La copropriété, qui n’a pas de nom, pourrait s’appeler Le Chenil.
 

-Vous allez me donner un programme, déclare péremptoirement une vieille bourgeoise à l’une des ouvreuses ce vendredi soir à l’Opéra de Rouen.
-Au deuxième balcon ils ne savent pas pourquoi ils viennent mais au moins ils sont aimables, commente après coup l’ouvreur qui opère avec elle.
Mon programme m’a été remis avec le sourire et un bisou par mon ancienne élève. Je suis en loge sept pour le retour du chœur accentus. Un homme et une femme m’y tiennent compagnie. Trois autres sièges restent libres. Pour une fois, ce n’est pas complet pour Laurence Equilbey.
Anton Bruckner est à l’honneur avec d’abord, préludé par trois trombones, divers Motets. Est ensuite donnée une œuvre contemporaine, Fragmenta passionis de Wolfgang Rihm. Elle déclenche un sonore « Bravo ! » chez la dame assise devant moi.
Par bonheur ce soir les toux sont rares mais comme on a eu la mauvaise idée de distribuer avec le livret programme les textes et leur traduction sur un papier annexe, il y a quand même des bruits parasites.
Ils se font encore entendre après l’entracte pendant la Messe numéro deux en mi mineur pour chœur et instruments à vent de Bruckner. Les trombonistes (trois), trompettistes (deux), cornistes (quatre), bassonistes (deux), clarinettistes (deux) et hautboïstes (deux) sont celles et ceux de la maison. Les choristes sont dans leur meilleure forme. Laurence Equilbey dirige tout ça avec le talent qu’on lui connaît.
C’est donc une bonne soirée mais je n’en profite pas autant que je l’aurais pu, ayant l’esprit occupé par une image vue à la télévision juste avant de quitter la maison.