Et voilà ce que je reçois la veille de mon anniversaire: un disque de 1987 tout neuf, encore dans son cellophane. Diable! vais-je oser briser le film comme on brise un charme qui aurait stoppé net le cours du temps, qui aurait encapsulé l’année 1987? C’est que je trouve l’objet ainsi cintré bien émouvant.
Comment a-t-il traversé toutes ces années pour m’être finalement vendu, neuf, en 2021? D’abord proposé à quatre-vingt-trois francs puis soldé à trente francs et enfin ré-étiqueté à vingt-neuf francs et soixante-dix centimes, c’est à neuf euros quatre-vingt-dix qu’il est devenu mien.
Je me retrouve alors dans cette situation ridicule - et néanmoins étrange - déjà éprouvée quand j’avais reçu un exemplaire d’un jeu de construction à peine plus ancien que ce disque pour une exposition sur le sujet au FRAC Centre; je m’étais alors arrangé pour faire déballer l’affaire par d’autres mains.
Mais enfin, il y a dans cette pochette un pop-up de Georges Lemoine figurant une crèche, ça vaut peut-être une déchirure temporelle…